Marta e Olivia sarebbero potute diventare amiche. Amiche per la pelle. Ma non è andata così. Olivia è stata investita da un'auto e ora non c'è più. Tutto quello che è rimasto è un filo invisibile che lega due ragazzine con la stessa età e lo stesso desiderio segreto: diventare scrittrici. Marta non riesce a smettere di pensare a Olivia, e anche le vacanze al mare dalla nonna, nel posto che ama di più al mondo, invece di cancellare questi pensieri, non fanno che accentuarli... E poi quest'anno a complicare le cose ci sono i fratelli Manning, gli amici di suo fratello Vince. Jimmy, in particolare, sembra non perdere un'occasione per stare un po' con lei. Ma quando Marta si sente addosso quei suoi occhi verdi come cocci di bottiglia, le si secca la gola e non riesce più a dire una parola...